東森消費聯盟ecKare➡️東森電商是甚麼?➡️BoboMall播播商城直播電商分潤平台😄快樂創業向錢衝 咖啡王子手機:0910-999564

走進二手書店，像腳邊的黑狗般低調梭巡在窄仄的通道。

該如何找起呢？需不需要詢問櫃檯那位埋頭似乎正在閱讀一本精采小說的女店員？

我永遠記得那一天，妳的表情灰槁如千年的木乃伊，細弱的雙手拖著兩個大大的手提袋，把我過去送給妳的禮物從袋子裡一件一件拿出來。我瞠目結舌，驚懼已過而立之年的我們處理感情竟如小孩辦家家酒。

首先是一個大背包，你奮力刷洗過的，雖然乾乾淨淨卻仍看得出使用多時的蒼痕。而後是幾件物美價廉的衣裳，是相戀之初我跑遍大台北到處為妳尋覓的耶誕節、西洋情人節、中國情人節、生日會……禮物。接著，是一串我公差泰國採訪時所買的紅寶石項鍊，我還記得那位打包禮物的小姐臉上的粉抹得濃厚，神似曼谷行人地下道攔下路人拍照的人妖。

從第二個袋子翻出的那幾本書，都是幾位妳極喜愛的作家作品。妳總愛在我耳際嘟噥嘟噥，像是把他們的文字嚼爛吞下後嗝出氣來。最後是狗狗的香水洗髮精、牛皮骨頭，還有一打未開封的全新狗罐頭……。

我瀕臨崩潰，心如刀割般收下被妳打包退還的愛戀，騎上摩托車揚長離去。我有自己當下必須處理的情緒，已經顧不得妳，也無法再回首舊日的情誼。

之後，我用最快的速度把那兩袋東西送人或資源回收，內頁留有妳橫眉批的書籍全寄去了二手書店。就這樣，我們透過一種決絕的儀式把兩人攜手的過去從內心清除得一乾二淨。

多年之後，我彷彿心血來潮地想起妳，身邊卻沒有一樣可資紀念或陷溺回憶的物品。於是我步履鬼祟地獨自來到這家書店，企圖拉開時光的帷幕，對往日歡樂進行最私密的窺探。

然而，那些作家不愧是妳說的文學大師，當年寄來的書籍連一本也沒留在架上。我若有所失地在兩條黑狗的護送下步出那道色雕斑剝的書店木門。看來，關於妳讀詩時的嬌嗔、下筆時的慧黠，所有一切一切妳曾出現在我生命中的畫面，只能靠我這不時被妳數落的大腦牢牢記住才行了。