夏天瞬間做了決定，深秋就毅然決然搬到上海，我並沒有告訴他。
我刪除居住在台北二十多年殘留的家具：南昌街路邊資源回收處撿來的古老紅色沙發、瑞安街添購的書櫃、新生南路買房子安置的檜木大床、兩台冰箱、3套音響、4台冷氣機、5台印表機、8台電腦、幾十箱的書等等。最終捨不得的是書、CD、VSH影片帶子和光碟，把這些寄放在導演朋友家。
而我，半年前刪除掉手機上他的號碼，卻不知道該把他寄放在哪裡，就擱著。
深夜，和住在隔一條路的夫妻朋友聊天，獨自騎單車回家，溫度4度，北風刺骨，我想起小時候童謠《北風的故鄉》，第一次真感受到所謂「北風」的意境。
住在上海的雲南編舞男生、搞音樂設計的廣西女生，從瑞士、巴黎剛巡迴演出回來，大家吃著熱騰騰的骨髓火鍋、喝著黃酒，他們聊起歐洲演出經驗，我們聊起台北的電影市集，說到天氣，都有共識，一句話結案：「上海，肯定是世界上最冷的城市。」
歐洲零下幾度都抵不過上海零上5度、6度的冰寒，北京朋友甚至在我要搬到上海前問我：「妳確定是冬天要搬去上海啊？不如先到北京避一下寒。」
他們情願到溫度更低、大雪紛飛的北京避寒，也不願意待在下著冷雨、梧桐葉枯黃的上海多住一天。因為「冷」和「濕」這對七爺八爺聯手，簡直是天下無敵的酷寒魔鬼黨。如同愛情，某時候我們感受那濕冷，電熱器都無法禦寒。
這氣候，沒戴手套騎著單車在法租界，我的手凍僵了，卻有點餓。我停下車，在路邊買了兩串新疆羊肉串，一個西方女人走過來把手放在炭火上取暖，我也跟著伸出手，小販翻攪著鐵桿，炭火啪滋啪滋亮起火花，我側身閃了一下。
我對他卻沒閃過，那火花，感情的火花。
所以，我沒告訴他，我離開台北了。
有些東西是很難刪除的，比如寒凍對於溫度的渴望、孤寂對於熱鬧的慾求、飢餓對於飽足的想像，生長在紅塵俗世的人，從來不甘寂寞。
我想了又想，他，大概不是這麼容易被刪除的，否則我怎會又想起了他。
即使不想愛了、不願愛了、真的不愛了，我們沒有人能夠刪除冬至吃湯圓、端午包粽子、中秋賞月。這些都是一種習慣，為了不讓自己感覺孤獨。
每個節日過了，我們把過多的湯圓、粽子、月餅擱著又擱著，存放在冷凍庫，還是擱著。我也這樣，把他擱著，在我心底的冷凍庫。
他，像我寄放在導演家的那幾十箱的珍愛的書、CD、影碟，捨不得放手。未來我還會認真複習嗎？哎喲，我沒有把握，即使早已忘記內容，就是……就是難以爽快刪除啊！
留言列表
東森電商大補丸 (9)
