她吃下一本書，變成一本書。吃下一隻錶，變成一隻錶。她只要專心一點，就能看見時間並且吞吃，然後變成時間。她愈來愈常變成時間，大家也就逐漸忘記她猶豫的樣子。
她對於變裝過度迷戀，因此胃裡總裝滿堅硬的物體。她常常覺得胃部疼痛，飢餓但吃得很少。然而要是她不能改變，她就永遠只是一個過程。她希望自己是終點的指標而非過程本身，因為過程本身只是停格，只代表對未來的否定。她想著，又吃下一條有點發黑的銀項鍊，感覺自己頹廢了一點。
然後她的胃部恆常性疼痛，荷爾蒙失調，皮膚過敏。她原本想要購買內含Betamethasone和Garamycin的皮膚藥膏治療過敏，但是只買到Garamycin。甲黴素。甲黴素大部分用來治療眼睛，含有類固醇。她一邊擠壓藥膏一邊彷彿看到白色的乳狀物在角膜表層擴散。在某個夢裡，她用手指那樣溫和地搓揉眼球。不痛。她眼睛始終張著，彷彿這個世界只是以前忘記落雪。
在某個落雪的夢裡，她愛過的男子變成一束聲音，外表完全不具意義。「我到底要怎麼樣才能教會妳尊重。」他說，他並不是問。「妳真的相信全世界都具有互文性這種說法嗎。」他說，他並不是問。「我只是相信我們很難創造出新的東西。」她說，她並不是答。「這樣呀。」他似乎停頓，但他並不願意安靜。他只是一束聲音。她相信他一定是獨自吃下太多別人的聲音，而她只喜歡吃堅硬的物體。
終於她的胃壞了，進了開刀房。沒有人願意向她描述過程。「我們是用這種線縫妳的胃。」醫生只向她展示一條堅韌的黑色細線。「是羊毛。」她點點頭。
最後有人看到她的夜晚，她非常安靜，靜靜吃著所有別人送來的慰問卡。她用手指小心把它們撕開，盡量保持每一個文字的完整。她將每個薄片含得軟爛但不咀嚼。她吞下它們，非常滿足而健康的樣子。據說月光有在某個瞬間捕捉到她的微笑。
「為什麼不讀它們就好了。」護士說，她並不是問。
「那又有什麼意義呢。」
從此她就如此堅硬了，她的周身稜角都豐盈著意義。大家偶爾想像她的樣子，但並不願意看見她。只在某個瞬間，比如想著究竟要不要闖過這個黃燈、究竟要不要親吻馬路對面的情人時，會聽到她胃液奮力消化的聲響。咕嘟咕嘟，咕嘟，咕。只有這個時候，世界似乎有鵝黃的光在其中暈開，似乎，可能柔軟一些。●
留言列表
東森電商大補丸 (9)
