王建民先發主投勇士隊那場球,被公認是他這個賽季表現最好的一次,當晚在卡拉OK遇見導演吳乙峰,他轉述樓上鄰居的心情,非常傳神地流露出一個超級球迷的鬱悶。
「你說,現在到底要怎麼辦?社會亂成這個樣子,『王建』又沒辦法拿下勝投,叫我要怎麼活下去啊!」乙峰比手畫腳,講得栩栩如生又義憤填膺,那是我聽過關於王建民輸球時最悲憤的球迷心聲。
建仔6月29日贏得本季首勝時,那個鬱卒到幾乎快活不下去的聲音,再度浮現我的腦海。我猜想像他這樣鐵桿死忠的球迷大概一拖拉庫,如果友人口中的建仔粉絲因此獲得拯救,那麼必然也有許許多多的球迷從苦悶中被解放。
王建民顯然是這個社會的救世主,至少在此刻,那378天的漫長等待,終於有了代價。紐約媒體說,「對一個曾經在兩個球季拿下38勝的投手來說,好像一輩子那麼長。」這個比喻如此貼切,多麼適合用來形容那些在大街小巷引頸期待的建仔迷。
原來勝利是這麼迷人,但在追逐時卻又是顯得格外苦澀。8次先發6場敗投,建仔的這一勝宛如是產婦經歷陣痛期般痛苦難熬,從季初的三連敗到進小聯盟的復健,然後由中繼出發再掛帥主投,台灣球迷何曾嘗過這樣千折百轉的磨難,一次又一次的失望,卻又一次又一次的燃起希望。
那是跌落谷底之後,再度往上爬升的艱苦奮鬥,當王建民每投一顆快速下沉球,把34.50的自責分率像降低高血壓指數一路往下沉的時候,我們的心情也將跟著往上揚。建仔投得越穩,就會帶領著球迷出埃及,尋得有牛奶與蜜的地方。
我相信,這是王建民大聯盟生涯最艱苦的日子,在等待新生命到來之際,他自己也彷彿陷入無邊無際的深淵。但是,他並沒有失志,球迷也不棄不離,一如台灣這塊土地的堅韌,我們最終攜手並肩走過,而且伴隨著如建仔夫婦的「小王子」在新大陸誕生。
像是一輩子那麼長的等待,已經過去了,儘管對戰大都會一役,投得似乎不是那麼得心應手,但能夠在地鐵大戰的壓軸中守住,那就夠了。
就這樣,我們終於可以開心地重回「投一休四」的生活,今年的暑假不再孤寂無聊,冰箱裡的啤酒可以暢快痛飲,並且呼朋引伴地說,就是要王建民!